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Vorbemerkung

Dieses kleine Buch ist als Mind-Hack gedacht, also als ein Werkzeug, das man am Abend liest
und am nächsten Morgen bereits anwenden kann. Es betreibt keine Technikfeindschaft und
verlangt von niemandem, das Telefon mit dem Vorschlaghammer zu zerlegen und in eine
Berghütte zu ziehen. Es behauptet nur etwas Unbequemes: dass ein Gegenstand, der
eigentlich Werkzeug sein sollte, sich bei vielen längst zum Besitzer aufgeschwungen hat. Wer
das mit einem Lächeln liest, hat schon halb gewonnen, denn nichts entzieht einer Sucht so
zuverlässig den Boden wie der Spott über die eigene Lächerlichkeit. Der Ton ist deshalb leicht,
der Befund jedoch ernst.

Erster Teil: Das Problem

Erstes Kapitel: Die neue Spezies, Homo Smartphone



Wer heute durch eine Großstadt geht, braucht kein Studium der Zoologie mehr, um
menschliches Verhalten zu beobachten, ein Blick in die nächste U-Bahn genügt. Dort sitzt sie,
die moderne Herde, die Köpfe gesenkt, die Augen starr auf leuchtende Rechtecke gerichtet,
die Umgebung nur noch als verschwommene Kulisse wahrnehmend. Früher schaute der
Mensch aus dem Fenster, musterte seine Mitreisenden oder begann ein Gespräch; heute
könnte neben ihm ein ausgewachsener Elefant stehen, und solange das Tier kein Profil in den
sozialen Netzwerken besäße, bliebe es vermutlich unbemerkt.

Das Telefon hat sich vom Hilfsmittel zur Hauptattraktion des Daseins entwickelt und
beansprucht inzwischen häufig mehr Aufmerksamkeit als der Partner, das Kind oder die Welt
unmittelbar vor den eigenen Augen. Wer einen dieser Trancewanderer aus Versehen
anrempelt, erlebt ein lehrreiches Schauspiel. Für den Bruchteil einer Sekunde reißt der Strom
kleiner Belohnungen ab, der Blick hebt sich, ein gereizter Kommentar fällt, und schon kehrt der
Gestörte an seinen Tropf zurück, als habe man einen Trinkenden beim Glas, einen Spieler beim
Hebel oder einen Süchtigen beim Konsum unterbrochen. Die Pause währt selten länger als
wenige Atemzüge, dann beginnt die Reise zurück in die bunte Parallelwelt.

Ich übertreibe nicht. Mir ist vor einiger Zeit aufgefallen, wie eine Mutter ihr Kind beinahe in den
fließenden Verkehr hätte laufen lassen, weil ihr Blick am Display klebte, und als ich sie
freundlich fragte, was ihr in diesem Augenblick wichtiger sei, das Gerät oder das eigene Kind,
sah sie mich an, als hätte ich gegen ein Naturgesetz verstoßen. Genau diese Empörung ist das
eigentliche Symptom, denn sie verteidigt nicht das Kind, sondern die ungestörte Dosis.

Zweites Kapitel: Die bunten Smarties für Erwachsene



Kinder werden mit Süßigkeiten gelockt, Erwachsene erhalten die digitale Variante davon: ein
Herzchen, eine Benachrichtigung, ein neues Video oder die nächste Schreckensmeldung. Das
Telefon liefert seinem Träger unablässig kleine Belohnungen, niemals groß genug, um
dauerhaft zu sättigen, aber stets ausreichend, um ihn zur Wiederkehr zu bewegen. Steve Jobs
hat das Prinzip nie verschleiert, im Gegenteil. Über die Aqua-Oberfläche des ersten Mac OS X
erklärte er im Jahr 2000 dem Magazin Fortune freimütig, man habe die Schaltflächen so
verlockend gestaltet, dass man sie ablecken wolle. Die runden, glänzenden, in satte Farben
getauchten Symbole, die Generationen später jeden Sperrbildschirm zieren, sind also kein
Zufall des Geschmacks, sondern das Ergebnis einer Absicht, und diese Absicht heißt
Verführung.

Die zugrunde liegende Mechanik kennt die Psychologie seit den Tierversuchen von Burrhus
Frederic Skinner, der die operante Konditionierung beschrieb, also das Lernen durch
Belohnung und Bestrafung. Singt das Kind seinen Eltern etwas vor und erntet Lob, so wird es
bei nächster Gelegenheit wieder singen; greift es an die heiße Herdplatte, so unterlässt es den
Griff fortan. Skinner entdeckte zugleich, dass eine Belohnung am stärksten bindet, wenn sie
unberechenbar eintrifft, und nannte dies den variablen Verstärkungsplan. Wer nie weiß, ob
beim nächsten Blick ein Like, eine Nachricht oder gar nichts wartet, schaut eben immer wieder
nach. Genau nach diesem Gesetz arbeitet der Spielautomat, der seinen Gast deshalb so fest
umklammert, und die Soziologin Natasha Dow Schüll hat in ihrer Untersuchung über die
Glücksspielindustrie gezeigt, wie sorgfältig solche Geräte auf diese Endlosschleife hin
entworfen werden. Der Mensch am Telefon zieht denselben Hebel, nur mit dem Daumen.
Bemerkenswert ist, dass dieses Belohnungsprinzip keineswegs auf den Bildschirm beschränkt
bleibt. Schon in der Schule wird das Kind mit Zahlen statt mit Smarties dressiert, und jede
Note steht für einen abgestuften Grad an Anerkennung, dem es künftig nachjagen soll. Auch
das Parteiwesen kleidet sich in fröhliche Farben und einprägsame Zeichen, die zur Wahl eines
bunten Symbols einladen wie die App zum nächsten Tippen. Eine Gesellschaft, die ihr
Verhalten flächendeckend an Belohnungen knüpft, wird dadurch steuerbar, weil ihre Glieder
fortwährend dem nächsten kleinen Rausch hinterherlaufen, statt innezuhalten und zu fragen,
wer die Belohnungen verteilt.

Drittes Kapitel: Wenn das Gerät den Menschen verdrängt



Die Folgen lassen sich überall besichtigen. Man sitzt im Café und beobachtet ein Paar, das
einander gegenübersitzt und dennoch jeder für sich auf das eigene Display starrt; beide
verbringen Zeit miteinander, ohne wirklich miteinander Zeit zu verbringen. Im Restaurant
blickt eine ganze Familie auf je ein Display, das Gespräch verstummt, und das Schweigen wird
zur Gewohnheit, die niemand mehr als Verlust empfindet. Besonders bitter wird es dort, wo
selbst das eigene Kind den Wettstreit um die Aufmerksamkeit verliert, wenn der Vater den
Kinderwagen schiebt und doch nur die Nachrichten verfolgt, oder wenn die Mutter mit dem
Kind an der Hand den Straßenverkehr durchquert und mit den Gedanken in einem Video weilt.
Die Ironie dieser Szenen ist kaum zu überbieten, denn dieselben Eltern kaufen den teuersten
Kinderwagen, den sichersten Autositz und das modernste Überwachungssystem, und
übersehen zugleich die größte Ablenkung, die unmittelbar in ihrer eigenen Hand liegt.
Wo die Sucht des Einzelnen wächst, sinkt die Geduld mit allen übrigen. Aus Mitmenschen
werden Hindernisse, aus einer zufälligen Begegnung wird eine Störung, und wer den Süchtigen
im falschen Moment anspricht, erntet jene reflexhafte Gereiztheit, die jeden unterbrochenen
Rausch begleitet. So nährt die digitale Vereinzelung leise jene Spaltung und gegenseitige
Gleichgültigkeit, die das gesellschaftliche Klima ohnehin vergiftet.

Viertes Kapitel: Der kleine Weltuntergang

Wie fest die Bindung an das Telefon geworden ist, zeigt sich am deutlichsten in dem
Augenblick, in dem das Gerät verschwindet. Wer je in einer Reparaturwerkstatt gearbeitet hat,
kennt das Schauspiel bis in seine Feinheiten. Das Telefon wird abgegeben, und schon nach
wenigen Minuten beginnt die Unruhe; nach einer Stunde häufen sich die Nachfragen, und nach
einem Tag nimmt die Lage die Züge einer persönlichen Katastrophe an. Man sieht die
Verzweiflung im Gesicht, als ginge es um ein Organ und nicht um ein Stück Elektronik. Manche
kaufen auf der Stelle ein Ersatzgerät, damit die digitale Nabelschnur nicht reißt, und beruhigen
sich augenblicklich, sobald sie irgendeinen Bildschirm in der Hand halten, ganz so, als sei die
nächste Dosis endlich eingetroffen. Mit gelassener Stimme heißt es dann, man möge sich ruhig
Zeit lassen, man habe jetzt schließlich ein zweites für den Notfall.



Natürlich würde kaum jemand dieses Verhalten Sucht nennen, denn der Trinker nennt es
bekanntlich auch nur das eine Glas, und der Spieler spricht vom letzten Versuch. Genau hier
liegt das erste, unverzichtbare Eingeständnis, ohne das keine Befreiung gelingt, nämlich die
schlichte Bereitschaft, sich die Abhängigkeit überhaupt einzugestehen, statt sie als harmlose
Gewohnheit zu verkleiden.

Zweiter Teil: Die Mechanik hinter der

Sucht

Fünftes Kapitel: Was im Gehirn wirklich geschieht

Die Ursache liegt keineswegs in der Einbildung, sondern in der Biologie. Jede
Benachrichtigung, jedes Like und jede neue Schlagzeile aktiviert das mesolimbische
Dopaminsystem, jenes Belohnungsnetzwerk, das uns seit Urzeiten dazu bewegt, ein als
angenehm erlebtes Verhalten zu wiederholen. Das Dopamin selbst ist dabei nicht der Stoff des
Genusses, sondern der Stoff der Erwartung; es treibt das Verlangen an, noch ehe die
Belohnung eintrifft. Die Psychiaterin Anna Lembke hat in ihrer Arbeit über das Zeitalter des
Überflusses beschrieben, wie das Gehirn auf einen Dauerregen kleiner Reize mit einer
Gegenbewegung antwortet, sodass nach dem kurzen Hoch ein Tief folgt und der Mensch
immer häufiger zum Reiz greifen muss, nur um sich überhaupt noch normal zu fühlen. Aus
Genuss wird so unmerklich Bedürftigkeit.



Grelle Farben verstärken diese Aktivierung ganz besonders, weshalb die Warnsymbole rot
leuchten, die Oberflächen in kräftigen Tönen schimmern und die Gestalter genau wissen,
weshalb sie es tun. Tristan Harris, ein ehemaliger Entwickler aus dem Silicon Valley und
heutiger Kritiker der Aufmerksamkeitsökonomie, hat das Telefon deshalb treffend mit einem
Spielautomaten in der Hosentasche verglichen, dessen einziges Geschäftsmodell darin
besteht, möglichst viel von der knappsten Ressource des Menschen zu binden, nämlich seiner
Aufmerksamkeit. Wer das begriffen hat, sieht das harmlose Gerät mit anderen Augen, denn
hinter der freundlichen Oberfläche arbeitet eine Industrie, deren Gewinn unmittelbar von der
verlorenen Lebenszeit ihrer Nutzer abhängt.

Sechstes Kapitel: Die Gesellschaft der gesenkten Köpfe

Über einen Nebeneffekt wird erstaunlich selten gesprochen, obwohl er tief in das Gemüt
eingreift, und das ist die Körperhaltung. Wer sein Telefon bedient, blickt fast immer nach
unten, stundenlang, Tag um Tag, und formt damit eine Haltung der Unterwerfung, in der das
Haupt gesenkt und der Rücken gekrümmt ist. Der Biofeedback-Forscher Erik Peper von der
San Francisco State University hat in mehreren Untersuchungen gezeigt, dass eine
zusammengesunkene Sitz- oder Gehhaltung den Zugang zu hilflosen, hoffnungslosen und
niedergeschlagenen Erinnerungen erleichtert, während eine aufrechte Haltung positive
Gedanken näher rückt und sogar die empfundene Körperkraft hebt. In einer seiner Studien fiel
es Versuchspersonen in aufrechter Haltung deutlich leichter, belastende Erinnerungen
umzudeuten, als in gebeugter Stellung. Wer dauerhaft nach unten schaut, beraubt sich nach
Pepers Beobachtung außerdem unzähliger flüchtiger Gelegenheiten, einem anderen Menschen
in die Augen zu sehen und eine Verbindung entstehen zu lassen.
Man sollte den Befund nicht überdehnen, denn niemand wird allein durch ein Telefon
schwermütig, und die spektakuläreren Behauptungen über sogenannte Machtposen, die
binnen Minuten den Hormonhaushalt umstellen sollen, haben sich in späteren
Wiederholungsversuchen nicht bestätigt. Doch der nüchterne Kern bleibt bestehen: Eine ganze
Bevölkerung, die mit eingezogenem Kopf durch die Welt schleicht, verliert einen Teil ihrer
Aufrichtung im doppelten Wortsinn, ihrer Präsenz und ihrer inneren Festigkeit.

Siebtes Kapitel: Die Augen, die das Weite verlernen



Der Schaden bleibt nicht im Gemüt, er reicht bis in das Auge selbst. Über Jahrtausende ruhte
der menschliche Blick abwechselnd auf dem Nahen und dem Fernen, auf der Hand am
Werkzeug und auf dem Horizont jenseits des Feldes. Die Urbanisierung und der Bildschirm
haben dieses Gleichgewicht zerstört, denn der moderne Mensch verbringt seine wachen
Stunden überwiegend mit Naharbeit, das Gesicht dicht an einem Display oder einem Heft, und
schaut nur noch selten in die Weite. Die Augenheilkunde nennt das Ergebnis Kurzsichtigkeit,
und sie entsteht, wenn der Augapfel während der Wachstumsjahre zu lang wird, sodass das
Bild des Entfernten nicht mehr auf der Netzhaut, sondern davor entsteht. Als entscheidende
Auslöser gelten heute zwei eng verwandte Umstände, nämlich das Übermaß an anhaltender
Naharbeit und der Mangel an Tageslicht, weil das helle Licht im Freien das übermäßige
Längenwachstum des Auges bremst.

Die Zahlen sind drastisch. Die Weltgesundheitsorganisation rechnet damit, dass um das Jahr
2050 etwa die Hälfte der Menschheit kurzsichtig sein wird, in einigen Großstädten Ostasiens
tragen schon heute weit über achtzig Prozent der Schulabgänger eine Sehhilfe, und während
der Ausgangssperren der Pandemie beschleunigte sich die Kurzsichtigkeit bei Kindern
messbar, sobald das Leben sich nach innen und an den Bildschirm verlagerte. Auch
hierzulande ist der Trend unverkennbar. Nach der Allensbacher Brillenstudie im Auftrag des
Kuratoriums Gutes Sehen tragen rund siebenundsechzig Prozent der Erwachsenen, also etwa
einundvierzig Millionen Menschen, eine Brille, bei den über Sechzigjährigen sind es etwa neun
von zehn, und besonders auffällig wächst der Anteil bei den jüngeren Jahrgängen, was die
Fachleute ausdrücklich mit der Zunahme der Bildschirmarbeit in Verbindung bringen. Eine
Gesellschaft, die das Weite verlernt, wird buchstäblich kurzsichtig.

An dieser Stelle drängt sich eine düstere Fußnote der Geschichte auf, die zeigt, wie eng
Sehkraft, Wissen und Macht beieinanderliegen. In Kambodscha erklärten die Roten Khmer
unter Pol Pot zwischen 1975 und 1979 die Brille zum verräterischen Zeichen des Lesers und
damit des Denkers, und allein der Verdacht, ein Intellektueller zu sein, konnte den Träger das
Leben kosten. Damals war die Brille ein Todesurteil, weil sie auf Bildung hindeutete; heute
droht die umgekehrte Bewegung, in der eine ganze Generation sich die Sehkraft freiwillig an
den eigenen Displays ruiniert. Würde man jedem, der eine Brille oder Linsen benötigt, das
künstliche Sehen für einen Tag nehmen, man erblickte eine erstaunliche Versammlung der
Halbblinden, und es wäre an der Zeit, dies als das zu erkennen, was es ist, als eine
vermeidbare Volkskrankheit.



Dritter Teil: Die Lösung

Achtes Kapitel: Der Graustufen-Hack

Die gute Nachricht lautet, dass der wirksamste Gegenzauber zugleich der einfachste ist. Er
heißt Graustufen-Modus und verwandelt den Bildschirm von Farbe in Schwarzweiß.
Ursprünglich wurde diese Einstellung für farbenblinde Menschen entwickelt, weshalb sie in
nahezu jedem Gerät bereits eingebaut ist; man findet sie meist unter den Anzeige- oder den
Bedienungshilfen, und im Zweifel hilft eine kurze Suche im Netz, Suchmaschine gegen
Suchmaschine. Sobald die Farben verschwinden, verlieren die roten Punkte ihren Reiz, die
Symbole ihre Verlockung und die Anwendungen ihren Glanz, und genau das ist der Sinn der
Sache, denn der bunte Köder soll seine Wirkung einbüßen.

Die Methode ist nicht bloß plausibel, sie ist gemessen worden. In einer im Social Science

Journal veröffentlichten Untersuchung von Holte und Ferraro stellte sich heraus, dass
Studierende, deren Telefon eine Woche lang in Graustufen lief, ihre tägliche Nutzungszeit im
Schnitt um rund achtunddreißig Minuten senkten, während die Vergleichsgruppe ihre Zeiten
sogar leicht steigerte. Eine zweiwöchige Studie von Zimmermann und Sobolev kam zu
ähnlichen Ergebnissen und zeigte überdies, dass der Graustufen-Modus die Nutzung stärker
drosselte als das bloße Vornehmen von Zeitlimits, und das, obwohl die Teilnehmer die
Einstellung nur etwa die Hälfte der Zeit aktiv ließen. Spätere Arbeiten von Wickord und
Quaiser-Pohl sowie von Dekker und Baumgartner bestätigten den Effekt und führten ihn auf
einen einleuchtenden Mechanismus zurück, nämlich darauf, dass das Aufmerksamkeitssystem
graue Inhalte als weniger erregend verarbeitet und ihnen entsprechend weniger Befriedigung
abgewinnt. Beim Graustufen-Modus sinkt also nachweislich die Dopaminausschüttung, und im
Fall der Handysucht ist genau das erwünscht, weil so mehr von diesem kostbaren Stoff für das
wirkliche Leben übrigbleibt. Aus einer bunten Tüte Smarties wird ein Teller Haferflocken;
beides ist essbar, doch nur eines löst Begeisterungsstürme aus.



Neuntes Kapitel: Das absichtlich langweilige Telefon

Wer entschlossener vorgehen möchte, kann den Gedanken des grauen Bildschirms in die
Hardware verlängern und zu einem Gerät greifen, das gar nicht erst leuchtet. Telefone mit
elektronischer Tinte, also mit demselben augenschonenden Schwarzweiß-Display, das man
von Lesegeräten kennt, sind inzwischen tatsächlich erhältlich. Das Mudita Kompakt und das
Minimal Phone verschreiben sich einer radikalen Reduktion und verzichten bewusst auf die
flüssige Buntheit gewöhnlicher Bildschirme; das Light Phone richtet sich an alle, die nur noch
das Nötigste wünschen; und wer Android samt seiner Anwendungen nicht ganz aufgeben mag,
findet im Onyx Boox Palma, in dessen farbiger Fortführung Palma 2 Pro, im Hisense A9 sowie
in Geräten von Bigme und in den NXTPAPER-Modellen von TCL einen Mittelweg zwischen
Verzicht und Anschluss. Der gemeinsame Gedanke all dieser Apparate ist derselbe wie beim
Graustufen-Trick, nämlich die freiwillige Langeweile als Schutzschild gegen die
fremdbestimmte Erregung. Ein Gerät, das nicht funkelt, lädt nicht zum stundenlangen Wischen
ein, und gerade darin liegt seine stille Stärke.

Zehntes Kapitel: Lebenszeit statt Bildschirmzeit

Am Ende geht es nicht darum, die Technik zu verteufeln, denn das Telefon bleibt ein
hervorragendes Werkzeug, solange es Werkzeug bleibt und nicht zum Herrn über seinen
Träger aufsteigt. Die entscheidende Frage lautet deshalb nicht, wie viele Stunden ich am Gerät
verbringe, sondern wie viel Leben ich darüber versäume. Jede Stunde vor dem Bildschirm ist
eine Stunde, die nicht in einem Gespräch, in einer Begegnung oder in einer gemeinsamen
Erinnerung aufgehoben wird. Der Bildschirm liefert Reize, das Leben stiftet Bedeutung; das
Gerät füllt die Zeit, das Dasein füllt das Gedächtnis. Wer seine Abhängigkeit überwinden will,
muss daher nicht zuerst gegen das Telefon ankämpfen, sondern etwas finden, das fesselnder
ist als der nächste Wisch, sei es ein Freund, ein Vorhaben oder die nackte, unverstellte
Wirklichkeit vor der eigenen Haustür.



Ein letzter Hinweis sei jedem ans Herz gelegt, der seine Augen schonen und dennoch nicht auf
Wissen verzichten möchte. Man kann das stundenlange Starren ein Stück weit durch Hören
ersetzen, durch ein Hörbuch oder eine kurze Sprachnachricht, statt eine endlose Textkolonne
mühsam zu entziffern, und so dem Blick die nahe Anstrengung ersparen, während der Geist
trotzdem genährt wird.

Solange wir uns gegenseitig ignorieren, uns in politische oder ideologische Lager treiben
lassen und einander nur noch als Störung des eigenen Rausches empfinden, bleiben wir eine
Konfliktmasse, die wie ein Süchtiger nach dem nächsten Reiz tastet. Sobald wir hingegen den
gesenkten Kopf wieder heben, dem anderen in die Augen sehen und den Bildschirm zum
Diener herabstufen, kehrt ein Stück jener Aufrichtung zurück, von der dieses Buch handelt.
Niemand erinnert sich auf dem Sterbebett daran, wie viele kurze Videos er erfolgreich
durchgewischt hat; viele aber erinnern sich daran, wie viele Jahre sie dabei verschenkt haben.
Die Befreiung beginnt unscheinbar, mit einem grauen Bildschirm und einem gehobenen Blick,
und sie ist, anders als die Sucht, eine Entscheidung, die uns niemand abnehmen kann.
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