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Vorbemerkung

Dieses kleine Buch ist als Mind-Hack gedacht, also als ein Werkzeug, das man am Abend liest
und am nachsten Morgen bereits anwenden kann. Es betreibt keine Technikfeindschaft und
verlangt von niemandem, das Telefon mit dem Vorschlaghammer zu zerlegen und in eine
BerghUtte zu ziehen. Es behauptet nur etwas Unbequemes: dass ein Gegenstand, der
eigentlich Werkzeug sein sollte, sich bei vielen langst zum Besitzer aufgeschwungen hat. Wer
das mit einem Lacheln liest, hat schon halb gewonnen, denn nichts entzieht einer Sucht so
zuverlassig den Boden wie der Spott Uber die eigene Lacherlichkeit. Der Ton ist deshalb leicht,

der Befund jedoch ernst.

Erster Teil: Das Problem

Erstes Kapitel: Die neue Spezies, Homo Smartphone



Wer heute durch eine Grof3stadt geht, braucht kein Studium der Zoologie mehr, um
menschliches Verhalten zu beobachten, ein Blick in die nachste U-Bahn genugt. Dort sitzt sie,
die moderne Herde, die Kopfe gesenkt, die Augen starr auf leuchtende Rechtecke gerichtet,
die Umgebung nur noch als verschwommene Kulisse wahrnehmend. Fruher schaute der
Mensch aus dem Fenster, musterte seine Mitreisenden oder begann ein Gesprach; heute
kdonnte neben ihm ein ausgewachsener Elefant stehen, und solange das Tier kein Profil in den

sozialen Netzwerken besalSe, bliebe es vermutlich unbemerkt.

Das Telefon hat sich vom Hilfsmittel zur Hauptattraktion des Daseins entwickelt und

beansprucht inzwischen haufig mehr Aufmerksamkeit als der Partner, das Kind oder die Welt
unmittelbar vor den eigenen Augen. Wer einen dieser Trancewanderer aus Versehen

anrempelt, erlebt ein lehrreiches Schauspiel. Fur den Bruchteil einer Sekunde reifst der Strom
kleiner Belohnungen ab, der Blick hebt sich, ein gereizter Kommentar fallt, und schon kehrt der
Gestorte an seinen Tropf zuruck, als habe man einen Trinkenden beim Glas, einen Spieler beim
Hebel oder einen Suchtigen beim Konsum unterbrochen. Die Pause wahrt selten langer als

wenige Atemzlge, dann beginnt die Reise zurtck in die bunte Parallelwelt.

Ich Ubertreibe nicht. Mir ist vor einiger Zeit aufgefallen, wie eine Mutter ihr Kind beinahe in den
flieBenden Verkehr hatte laufen lassen, weil ihr Blick am Display klebte, und als ich sie

freundlich fragte, was ihr in diesem Augenblick wichtiger sei, das Gerat oder das eigene Kind,
sah sie mich an, als hatte ich gegen ein Naturgesetz verstof8en. Genau diese Empdrung ist das

eigentliche Symptom, denn sie verteidigt nicht das Kind, sondern die ungestorte Dosis.

Zweites Kapitel: Die bunten Smarties fur Erwachsene



Kinder werden mit SulSigkeiten gelockt, Erwachsene erhalten die digitale Variante davon: ein
Herzchen, eine Benachrichtigung, ein neues Video oder die nachste Schreckensmeldung. Das
Telefon liefert seinem Trager unablassig kleine Belohnungen, niemals grols genug, um
dauerhaft zu sattigen, aber stets ausreichend, um ihn zur Wiederkehr zu bewegen. Steve Jobs
hat das Prinzip nie verschleiert, im Gegenteil. Uber die Aqua-Oberflache des ersten Mac OS X
erklarte er im Jahr 2000 dem Magazin Fortune freimutig, man habe die Schaltflachen so
verlockend gestaltet, dass man sie ablecken wolle. Die runden, glanzenden, in satte Farben
getauchten Symbole, die Generationen spater jeden Sperrbildschirm zieren, sind also kein
Zufall des Geschmacks, sondern das Ergebnis einer Absicht, und diese Absicht heifst

Verfuhrung.

Die zugrunde liegende Mechanik kennt die Psychologie seit den Tierversuchen von Burrhus
Frederic Skinner, der die operante Konditionierung beschrieb, also das Lernen durch
Belohnung und Bestrafung. Singt das Kind seinen Eltern etwas vor und erntet Lob, so wird es
bei nachster Gelegenheit wieder singen; greift es an die heille Herdplatte, so unterlasst es den
Griff fortan. Skinner entdeckte zugleich, dass eine Belohnung am starksten bindet, wenn sie
unberechenbar eintrifft, und nannte dies den variablen Verstarkungsplan. Wer nie weil3, ob
beim nachsten Blick ein Like, eine Nachricht oder gar nichts wartet, schaut eben immer wieder
nach. Genau nach diesem Gesetz arbeitet der Spielautomat, der seinen Gast deshalb so fest
umklammert, und die Soziologin Natasha Dow Schull hat in ihrer Untersuchung Uber die
Glucksspielindustrie gezeigt, wie sorgfaltig solche Gerate auf diese Endlosschleife hin
entworfen werden. Der Mensch am Telefon zieht denselben Hebel, nur mit dem Daumen.
Bemerkenswert ist, dass dieses Belohnungsprinzip keineswegs auf den Bildschirm beschrankt
bleibt. Schon in der Schule wird das Kind mit Zahlen statt mit Smarties dressiert, und jede
Note steht fur einen abgestuften Grad an Anerkennung, dem es kinftig nachjagen soll. Auch
das Parteiwesen kleidet sich in fréhliche Farben und einpragsame Zeichen, die zur Wahl eines
bunten Symbols einladen wie die App zum nachsten Tippen. Eine Gesellschaft, die ihr
Verhalten flachendeckend an Belohnungen knupft, wird dadurch steuerbar, weil ihre Glieder
fortwahrend dem nachsten kleinen Rausch hinterherlaufen, statt innezuhalten und zu fragen,

wer die Belohnungen verteilt.

Drittes Kapitel: Wenn das Gerat den Menschen verdrangt



Die Folgen lassen sich Uberall besichtigen. Man sitzt im Café und beobachtet ein Paar, das
einander gegenubersitzt und dennoch jeder fur sich auf das eigene Display starrt; beide
verbringen Zeit miteinander, ohne wirklich miteinander Zeit zu verbringen. Im Restaurant
blickt eine ganze Familie auf je ein Display, das Gesprach verstummt, und das Schweigen wird
zur Gewohnheit, die niemand mehr als Verlust empfindet. Besonders bitter wird es dort, wo
selbst das eigene Kind den Wettstreit um die Aufmerksamkeit verliert, wenn der Vater den
Kinderwagen schiebt und doch nur die Nachrichten verfolgt, oder wenn die Mutter mit dem
Kind an der Hand den StraBenverkehr durchquert und mit den Gedanken in einem Video weilt.
Die Ironie dieser Szenen ist kaum zu Uberbieten, denn dieselben Eltern kaufen den teuersten
Kinderwagen, den sichersten Autositz und das modernste Uberwachungssystem, und
Ubersehen zugleich die grofste Ablenkung, die unmittelbar in ihrer eigenen Hand liegt.

Wo die Sucht des Einzelnen wachst, sinkt die Geduld mit allen Ubrigen. Aus Mitmenschen
werden Hindernisse, aus einer zufalligen Begegnung wird eine Storung, und wer den Suchtigen
im falschen Moment anspricht, erntet jene reflexhafte Gereiztheit, die jeden unterbrochenen
Rausch begleitet. So nahrt die digitale Vereinzelung leise jene Spaltung und gegenseitige

Gleichgultigkeit, die das gesellschaftliche Klima ohnehin vergiftet.

Viertes Kapitel: Der kleine Weltuntergang

Wie fest die Bindung an das Telefon geworden ist, zeigt sich am deutlichsten in dem
Augenblick, in dem das Gerat verschwindet. Wer je in einer Reparaturwerkstatt gearbeitet hat,
kennt das Schauspiel bis in seine Feinheiten. Das Telefon wird abgegeben, und schon nach
wenigen Minuten beginnt die Unruhe; nach einer Stunde haufen sich die Nachfragen, und nach
einem Tag nimmt die Lage die ZUge einer personlichen Katastrophe an. Man sieht die
Verzweiflung im Gesicht, als ginge es um ein Organ und nicht um ein Stick Elektronik. Manche
kaufen auf der Stelle ein Ersatzgerat, damit die digitale Nabelschnur nicht reil3t, und beruhigen
sich augenblicklich, sobald sie irgendeinen Bildschirm in der Hand halten, ganz so, als sei die
nachste Dosis endlich eingetroffen. Mit gelassener Stimme heilst es dann, man maoge sich ruhig

Zeit lassen, man habe jetzt schlieBlich ein zweites flur den Notfall.



Natdrlich wiarde kaum jemand dieses Verhalten Sucht nennen, denn der Trinker nennt es

bekanntlich auch nur das eine Glas, und der Spieler spricht vom letzten Versuch. Genau hier
liegt das erste, unverzichtbare Eingestandnis, ohne das keine Befreiung gelingt, namlich die
schlichte Bereitschaft, sich die Abhangigkeit Uberhaupt einzugestehen, statt sie als harmlose

Gewohnheit zu verkleiden.

Zweiter Teil: Die Mechanik hinter der

Sucht

Funftes Kapitel: Was im Gehirn wirklich geschieht

Die Ursache liegt keineswegs in der Einbildung, sondern in der Biologie. Jede
Benachrichtigung, jedes Like und jede neue Schlagzeile aktiviert das mesolimbische
Dopaminsystem, jenes Belohnungsnetzwerk, das uns seit Urzeiten dazu bewegt, ein als
angenehm erlebtes Verhalten zu wiederholen. Das Dopamin selbst ist dabei nicht der Stoff des
Genusses, sondern der Stoff der Erwartung; es treibt das Verlangen an, noch ehe die
Belohnung eintrifft. Die Psychiaterin Anna Lembke hat in ihrer Arbeit Uber das Zeitalter des
Uberflusses beschrieben, wie das Gehirn auf einen Dauerregen kleiner Reize mit einer
Gegenbewegung antwortet, sodass nach dem kurzen Hoch ein Tief folgt und der Mensch
immer haufiger zum Reiz greifen muss, nur um sich uberhaupt noch normal zu fuhlen. Aus

Genuss wird so unmerklich Bedurftigkeit.



Grelle Farben verstarken diese Aktivierung ganz besonders, weshalb die Warnsymbole rot
leuchten, die Oberflachen in kraftigen Ténen schimmern und die Gestalter genau wissen,
weshalb sie es tun. Tristan Harris, ein ehemaliger Entwickler aus dem Silicon Valley und
heutiger Kritiker der Aufmerksamkeitsokonomie, hat das Telefon deshalb treffend mit einem
Spielautomaten in der Hosentasche verglichen, dessen einziges Geschaftsmodell darin
besteht, mdglichst viel von der knappsten Ressource des Menschen zu binden, namlich seiner
Aufmerksamkeit. Wer das begriffen hat, sieht das harmlose Gerat mit anderen Augen, denn
hinter der freundlichen Oberflache arbeitet eine Industrie, deren Gewinn unmittelbar von der

verlorenen Lebenszeit ihrer Nutzer abhanagt.

Sechstes Kapitel: Die Gesellschaft der gesenkten Kopfe

Uber einen Nebeneffekt wird erstaunlich selten gesprochen, obwohl er tief in das Gem{t
eingreift, und das ist die Korperhaltung. Wer sein Telefon bedient, blickt fast immer nach
unten, stundenlang, Tag um Tag, und formt damit eine Haltung der Unterwerfung, in der das
Haupt gesenkt und der Ricken gekrimmt ist. Der Biofeedback-Forscher Erik Peper von der
San Francisco State University hat in mehreren Untersuchungen gezeigt, dass eine
zusammengesunkene Sitz- oder Gehhaltung den Zugang zu hilflosen, hoffnungslosen und
niedergeschlagenen Erinnerungen erleichtert, wahrend eine aufrechte Haltung positive
Gedanken naher ruckt und sogar die empfundene Korperkraft hebt. In einer seiner Studien fiel
es Versuchspersonen in aufrechter Haltung deutlich leichter, belastende Erinnerungen
umzudeuten, als in gebeugter Stellung. Wer dauerhaft nach unten schaut, beraubt sich nach
Pepers Beobachtung aullerdem unzahliger fluchtiger Gelegenheiten, einem anderen Menschen
in die Augen zu sehen und eine Verbindung entstehen zu lassen.

Man sollte den Befund nicht Uberdehnen, denn niemand wird allein durch ein Telefon
schwermutig, und die spektakulareren Behauptungen Uber sogenannte Machtposen, die
binnen Minuten den Hormonhaushalt umstellen sollen, haben sich in spateren
Wiederholungsversuchen nicht bestatigt. Doch der nuchterne Kern bleibt bestehen: Eine ganze
Bevolkerung, die mit eingezogenem Kopf durch die Welt schleicht, verliert einen Teil ihrer

Aufrichtung im doppelten Wortsinn, ihrer Prasenz und ihrer inneren Festigkeit.

Siebtes Kapitel: Die Augen, die das Weite verlernen



Der Schaden bleibt nicht im Gem{t, er reicht bis in das Auge selbst. Uber Jahrtausende ruhte
der menschliche Blick abwechselnd auf dem Nahen und dem Fernen, auf der Hand am
Werkzeug und auf dem Horizont jenseits des Feldes. Die Urbanisierung und der Bildschirm
haben dieses Gleichgewicht zerstort, denn der moderne Mensch verbringt seine wachen
Stunden uberwiegend mit Naharbeit, das Gesicht dicht an einem Display oder einem Heft, und
schaut nur noch selten in die Weite. Die Augenheilkunde nennt das Ergebnis Kurzsichtigkeit,
und sie entsteht, wenn der Augapfel wahrend der Wachstumsjahre zu lang wird, sodass das
Bild des Entfernten nicht mehr auf der Netzhaut, sondern davor entsteht. Als entscheidende
Ausléser gelten heute zwei eng verwandte Umstande, namlich das UbermaR an anhaltender
Naharbeit und der Mangel an Tageslicht, weil das helle Licht im Freien das Ubermafige

Langenwachstum des Auges bremst.

Die Zahlen sind drastisch. Die Weltgesundheitsorganisation rechnet damit, dass um das Jahr
2050 etwa die Halfte der Menschheit kurzsichtig sein wird, in einigen GroRstadten Ostasiens
tragen schon heute weit Uber achtzig Prozent der Schulabganger eine Sehhilfe, und wahrend
der Ausgangssperren der Pandemie beschleunigte sich die Kurzsichtigkeit bei Kindern
messbar, sobald das Leben sich nach innen und an den Bildschirm verlagerte. Auch
hierzulande ist der Trend unverkennbar. Nach der Allensbacher Brillenstudie im Auftrag des
Kuratoriums Gutes Sehen tragen rund siebenundsechzig Prozent der Erwachsenen, also etwa
einundvierzig Millionen Menschen, eine Brille, bei den Uber Sechzigjahrigen sind es etwa neun
von zehn, und besonders auffallig wachst der Anteil bei den jungeren Jahrgangen, was die
Fachleute ausdrucklich mit der Zunahme der Bildschirmarbeit in Verbindung bringen. Eine

Gesellschaft, die das Weite verlernt, wird buchstablich kurzsichtig.

An dieser Stelle drangt sich eine dustere FuBnote der Geschichte auf, die zeigt, wie eng
Sehkraft, Wissen und Macht beieinanderliegen. In Kambodscha erklarten die Roten Khmer
unter Pol Pot zwischen 1975 und 1979 die Brille zum verraterischen Zeichen des Lesers und
damit des Denkers, und allein der Verdacht, ein Intellektueller zu sein, konnte den Trager das
Leben kosten. Damals war die Brille ein Todesurteil, weil sie auf Bildung hindeutete; heute
droht die umgekehrte Bewegung, in der eine ganze Generation sich die Sehkraft freiwillig an
den eigenen Displays ruiniert. Wirde man jedem, der eine Brille oder Linsen benoétigt, das
kUnstliche Sehen fur einen Tag nehmen, man erblickte eine erstaunliche Versammlung der
Halbblinden, und es ware an der Zeit, dies als das zu erkennen, was es ist, als eine

vermeidbare Volkskrankheit.



Dritter Teil: Die Losung

Achtes Kapitel: Der Graustufen-Hack

Die gute Nachricht lautet, dass der wirksamste Gegenzauber zugleich der einfachste ist. Er
heifSt Graustufen-Modus und verwandelt den Bildschirm von Farbe in Schwarzweils.
Urspringlich wurde diese Einstellung fur farbenblinde Menschen entwickelt, weshalb sie in
nahezu jedem Gerat bereits eingebaut ist; man findet sie meist unter den Anzeige- oder den
Bedienungshilfen, und im Zweifel hilft eine kurze Suche im Netz, Suchmaschine gegen
Suchmaschine. Sobald die Farben verschwinden, verlieren die roten Punkte ihren Reiz, die
Symbole ihre Verlockung und die Anwendungen ihren Glanz, und genau das ist der Sinn der

Sache, denn der bunte Koder soll seine Wirkung einbufRen.

Die Methode ist nicht blof3 plausibel, sie ist gemessen worden. In einer im Social Science
Journal veroffentlichten Untersuchung von Holte und Ferraro stellte sich heraus, dass
Studierende, deren Telefon eine Woche lang in Graustufen lief, ihre tagliche Nutzungszeit im
Schnitt um rund achtunddreiBig Minuten senkten, wahrend die Vergleichsgruppe ihre Zeiten
sogar leicht steigerte. Eine zweiwdchige Studie von Zimmermann und Sobolev kam zu
ahnlichen Ergebnissen und zeigte Uberdies, dass der Graustufen-Modus die Nutzung starker
drosselte als das bloRe Vornehmen von Zeitlimits, und das, obwohl die Teilnehmer die
Einstellung nur etwa die Halfte der Zeit aktiv lieBen. Spatere Arbeiten von Wickord und
Quaiser-Pohl sowie von Dekker und Baumgartner bestatigten den Effekt und fuhrten ihn auf
einen einleuchtenden Mechanismus zuruck, namlich darauf, dass das Aufmerksamkeitssystem
graue Inhalte als weniger erregend verarbeitet und ihnen entsprechend weniger Befriedigung
abgewinnt. Beim Graustufen-Modus sinkt also nachweislich die Dopaminausschuttung, und im
Fall der Handysucht ist genau das erwinscht, weil so mehr von diesem kostbaren Stoff fur das
wirkliche Leben ubrigbleibt. Aus einer bunten TUte Smarties wird ein Teller Haferflocken;

beides ist essbar, doch nur eines I6st Begeisterungsstirme aus.



Neuntes Kapitel: Das absichtlich langweilige Telefon

Wer entschlossener vorgehen mdochte, kann den Gedanken des grauen Bildschirms in die
Hardware verlangern und zu einem Gerat greifen, das gar nicht erst leuchtet. Telefone mit
elektronischer Tinte, also mit demselben augenschonenden Schwarzweifl3-Display, das man
von Lesegeraten kennt, sind inzwischen tatsachlich erhaltlich. Das Mudita Kompakt und das
Minimal Phone verschreiben sich einer radikalen Reduktion und verzichten bewusst auf die
flissige Buntheit gewohnlicher Bildschirme; das Light Phone richtet sich an alle, die nur noch
das Notigste winschen; und wer Android samt seiner Anwendungen nicht ganz aufgeben mag,
findet im Onyx Boox Palma, in dessen farbiger FortfiUhrung Palma 2 Pro, im Hisense A9 sowie
in Geraten von Bigme und in den NXTPAPER-Modellen von TCL einen Mittelweg zwischen
Verzicht und Anschluss. Der gemeinsame Gedanke all dieser Apparate ist derselbe wie beim
Graustufen-Trick, namlich die freiwillige Langeweile als Schutzschild gegen die
fremdbestimmte Erregung. Ein Gerat, das nicht funkelt, Iadt nicht zum stundenlangen Wischen

ein, und gerade darin liegt seine stille Starke.

Zehntes Kapitel: Lebenszeit statt Bildschirmzeit

Am Ende geht es nicht darum, die Technik zu verteufeln, denn das Telefon bleibt ein
hervorragendes Werkzeug, solange es Werkzeug bleibt und nicht zum Herrn Uber seinen
Trager aufsteigt. Die entscheidende Frage lautet deshalb nicht, wie viele Stunden ich am Gerat
verbringe, sondern wie viel Leben ich dartber versaume. Jede Stunde vor dem Bildschirm ist
eine Stunde, die nicht in einem Gesprach, in einer Begegnung oder in einer gemeinsamen
Erinnerung aufgehoben wird. Der Bildschirm liefert Reize, das Leben stiftet Bedeutung; das
Gerat fullt die Zeit, das Dasein fullt das Gedachtnis. Wer seine Abhangigkeit Uberwinden will,
muss daher nicht zuerst gegen das Telefon ankampfen, sondern etwas finden, das fesselnder
ist als der nachste Wisch, sei es ein Freund, ein Vorhaben oder die nackte, unverstellte

Wirklichkeit vor der eigenen Haustur.



Ein letzter Hinweis sei jedem ans Herz gelegt, der seine Augen schonen und dennoch nicht auf
Wissen verzichten mochte. Man kann das stundenlange Starren ein Stuck weit durch Héren
ersetzen, durch ein Horbuch oder eine kurze Sprachnachricht, statt eine endlose Textkolonne
muhsam zu entziffern, und so dem Blick die nahe Anstrengung ersparen, wahrend der Geist

trotzdem genahrt wird.

Solange wir uns gegenseitig ignorieren, uns in politische oder ideologische Lager treiben
lassen und einander nur noch als Stérung des eigenen Rausches empfinden, bleiben wir eine
Konfliktmasse, die wie ein Suchtiger nach dem nachsten Reiz tastet. Sobald wir hingegen den
gesenkten Kopf wieder heben, dem anderen in die Augen sehen und den Bildschirm zum
Diener herabstufen, kehrt ein Stlck jener Aufrichtung zurick, von der dieses Buch handelt.
Niemand erinnert sich auf dem Sterbebett daran, wie viele kurze Videos er erfolgreich
durchgewischt hat; viele aber erinnern sich daran, wie viele Jahre sie dabei verschenkt haben.
Die Befreiung beginnt unscheinbar, mit einem grauen Bildschirm und einem gehobenen Blick,

und sie ist, anders als die Sucht, eine Entscheidung, die uns niemand abnehmen kann.
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